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Geachte aanwezigen,
Een aantal weken geleden liep ik over het Binnenhof.

Wie daar nu komt, ziet vooral hekken, steigers en bouwkranen.
Maar wie even de tijd neemt om goed te kijken, ziet ook iets
anders. Ruim acht eeuwen geschiedenis, samengebracht op
één plek.

Het Binnenhof is het oudste parlementaire complex ter wereld
dat nog altijd wordt gebruikt waarvoor het ooit werd gebouwd.

Dat is heel bijzonder.

We hebben in Nederland nooit de gewoonte gehad om bij
iedere machtswisseling alles plat te gooien en opnieuw te
beginnen. In plaats daarvan werd er generatie na generatie iets
toegevoegd. Nieuwe gebouwen naast oude gebouwen. Soms
zichtbaar uit een andere tijd, soms verrassend goed passend.

Samen vormen zij €én geheel.

Terwijl ik daar liep, moest ik denken aan de uitnodiging om
vandaag hier te spreken.

Zesentwintig jaar geleden noemde Herman Tjeenk Willink
een zelfde uitnodiging Zzowel een eervolle als een moeilijke
opdracht’ Ik kan niet anders dan die woorden onderschrijven.

Tijdens mijn kennismaking met Paul Doop, Nanette van Beukering
en Héléne Oppatja, bestuursleden van Stichting Nationale
Herdenking 15 augustus 1945, werd ik getroffen door mijn eigen
onwetendheid. In een gesprek van nog geen uur werd feilloos
duidelijk dat de gelaagdheid en de complexiteit van deze
herdenking nog vele malen groter is dan ik vermoedde.

En dan te beseffen dat anderhalf tot twee miljoen Nederlanders,
verdeeld over vier generaties, een Indische familiegeschiedenis
hebben. leder met een eigen verhaal, eigen vragen en een eigen
manier van herdenken van de verschrikkingen van de oorlog in
voormalig Nederlands-Indié.

Dat laatste geldt overigens voor dlle Nederlanders. Herdenken
is immers niet alleen iets voor diegenen die de gebeurtenissen
van toen zelf hebben meegemaakt, of diegenen wier ouders,
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grootouders of overgrootouders die gebeurtenissen hebben
meegemaakt.

Juist voor mensen voor wie de gebeurtenissen als ‘niet van mij
zouden kunnen voelen, zijn herdenkingen zoals vandaag en
morgen, hier in Den Haag en door het hele land verspreid, een
onmisbaar handvat om onze gezamenlijke geschiedenis beter
te leren kennen.

Het is dan ook goed om te zien dat steeds meer Nederlanders
weten waar 15 augustus voor staat. Wist jaren geleden slechts 1
op de 20 waarom we morgen herdenken, nu is dat 1 op de 5.
Dat is voor een belangrijk deel te danken aan de inspanningen
van de Stichting Nationale Herdenking 15 augustus 1945. En van
al de vrijwilligers die lokale herdenkingen organiseren.

En net zoals de afzonderlijke gebouwen van het Binnenhof — elk
met hun eigen geschiedenis — samen de woonkamer van onze
democratie vormen, vormen de individuele verhalen over de
oorlog in voormalig Nederlands-Indié samen onze gezamenlijke
herinnering aan de gebeurtenissen van toen.

De verhalen van krijgsgevangenen die onder dwang

moesten werken aan de Birma-Siamspoorweg. Van mannen,
vrouwen en kinderen die werden opgesloten in de Japanse
interneringskampen. Van mensen die buiten de kampen
probeerden te overleven. Van Molukse gezinnen die hun eigen
geschiedenis van oorlog, trouw en gedwongen vertrek met
zich meedragen. Van gezinnen die in Nederland bepaald

geen warme ontvangst, maar opnieuw een onzekere toekomst
wachtte. Van Indonesiérs die leden onder de Japanse bezetting
en voor wie 15 augustus tegelijkertijd het begin markeerde van
een nieuwe strijd om onafhankelijkheid. En van kinderen en
kleinkinderen die de oorlog zelf nooit hebben meegemaakt,
maar wel opgroeiden met de echo’s ervan.

leder heeft een eigen familieverhaal. Soms vullen zij elkaar
aan. soms schuren zij. Maar juist samen laten zij zien hoe veel
manieren deze pijnlike geschiedenis blijvend doorwerkt in de
levens van mensen.

Lopend over de bouwplaats van het Binnenhof zie ik de
contouren van het voormalige ministerie van Kolonién. Nog
altijd onderdeel van het Binnenhof. Nog altijd onlosmakelijk
verbonden met de geschiedenis van voormalig Nederlands-
Indié.

Sterker nog: het heeft tientallen jaren geduurd voordat er in
ons land ruimte kwam voor een breder verhaal dan alleen

dat van het Nederlandse koloniale verlies. Zelfs toen ik in 2007
eindexamen geschiedenis deed, lag de nadruk in de lesboeken



nog grotendeels op de politiecke en economische relaties tussen
Nederland en voormalige Nederlands-Indié. Voor de verhalen
van Indonesiérs zelf, of voor de structurele ongelijkheid in de
koloniale samenleving, was toen veel minder aandacht dan nu.

Dat betekent niet dat eerdere generaties het per se verkeerd
zagen. Het betekent wel dat iedere generatie nieuwe vragen
stelt aan hetzelfde verleden. En daarin misschien wel
onbevangener zijn — onbevangener kunnen zijn — dan hun
ouders.

Paul Doop vertelde daarover heel treffend hoe zijn zoon samen
huiswerk maakt met zijn eigen vader. Grootvader en kleinzoon.
En hoe zijn zoon tussendoor vragen stelt over vroeger; vragen
durft te stellen over vroeger. En ook antwoorden krijgt. Misschien
wel meer dan Paul zelf ooit heeft gekregen.

En daarin is hij bepaald niet alleen. Voor praten over wat hun
ouders in voormalige Nederlands-Indié hebben meegemaakt,
was in heel veel gezinnen geen ruimte. Niet omdat de eerste
generatie dat niet wilde, maar omdat woorden vaak ontbraken.
Schaamte, verdriet, loyaliteit, de noodzaak om verder te gaan,
en soms ook een samenleving die niet goed luisterde, maakten
dat zwijgen voor velen een manier werd om te overleven.

Maar wat niet wordt uitgesproken, verdwijnt niet.

Trauma laat zich niet opsluiten in onuitgesproken herinneringen.
Het leeft ook voort in gedrag, in gewoonten en in de sfeer van
een gezin. In de stiltes die vallen zodra het verleden ter sprake
komt. In nachtmerries. In onverwachte woede. In voortdurende
waakzaamheid. In de spanning rondom verlies, gezag of
afscheid. Kinderen en ook kleinkinderen groeiden daardoor vaak
op met een geschiedenis die zij niet kenden, maar wel degelijk
voelden.

Tijd heelt lang niet alle wonden. Sommige verliezen laten zich
niet herstellen. Sommige vragen zullen onbeantwoord blijven.
Verdriet laat zich niet uitwissen en onrecht laat zich niet
ongedaan maken. Maar soms ontstaat er over generaties heen
dus wél ruimte om te praten over wat lang verzwegen bleef.
Jongerennetwerk Jong 1508 speelt hierin een belangrijke rol.
Met initiatieven zoals het Indisch Vragenvuur en Generatietafels
bouwen zij bruggen tussen generaties.

Uit al deze initiatieven ontstaat veel meer dan één manier
om naar het verleden te kijken. De Indisch-Nederlandse
gemeenschap is immers als een mozaiek, met een grote
verscheidenheid aan ervaringen en manieren om daar
betekenis aan te geven. Juist de erkenning dat het verleden —
hoe verschillend ook — onlosmakelijk deel uitmaakt van onze



identiteit, is wat ons met elkaar verbindt.

Want een volwassen democratie leert ons dat verschillende
perspectieven naast elkaar kunnen bestaan. Dat geldt ook voor
onze herinneringen aan de oorlog in voormalig Nederlands-
Indié. Herinneringen zijn immers geen communicerende vaten;
erkenning voor het leed van de één doet geen enkele afbreuk
aan de pijn van de ander. Wij hoeven niet te kiezen tussen
verhalen. We kunnen, en moeten, ze naast elkaar laten bestaan.

We kunnen erkennen dat de Japanse bezetting onvoorstelbaar
leed heeft veroorzaakt, én dat Nederlandse veteranen onder
zware omstandigheden uitvoering moesten geven aan
doelstellingen die nu wellicht in een ander daglicht staan.

We kunnen herdenken dat de Tweede Wereldoorlog voor het
Koninkrijk op 15 augustus eindigde, én onder ogen zien dat
voor heel veel mensen het geweld en de onveiligheid daarna
onverminderd doorgingen. Al die verschillende ervaringen
zijn legitiem, en al die herinneringen vormen samen onze
geschiedenis.

Aan het einde van mijn bezoek aan de renovatie van het
Binnenhof wordt de eerste paal van de nieuwe bezoekersingang
de grond in geboord. Een nieuw aanwinst voor de toch al rijke
schakering van Binnenhofgebouwen. N6g meer mensen kunnen
straks terecht het in het hart van onze democratie. Om te
luisteren, te vertellen en met elkaar in gesprek te gaan.

Net als in de Indische gemeenschap in Nederland gaan dus ook
bij de Tweede Kamer de luiken weer verder open.

Het is niet te onderschatten hoe belangrijk het is dat we met
elkaar in gesprek blijven. Niet om het eens te worden over ieder
detail van de geschiedenis, maar om elkaars verhalen te blijven
horen. Want zolang wij die verhalen blijven delen — binnen
families, tussen generaties en als samenleving als geheel — is
het verleden niet alleen een bron van verdriet, maar ook een
bron van inzicht.

Want uiteindelijk is dat misschien wel de diepste betekenis
van herdenken. Niet dat wij het verleden achter ons

laten, maar ervoor zorgen dat niemand de last van dat
verleden alleen hoeft te dragen. Zo blijven vrijheid, vrede en
menselijke waardigheid iets waar iedere generatie opnieuw
verantwoordelijkheid voor draagt.

Dank u wel.



