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Zestien jaar geleden woonde ik met mijn ouders en drie zusjes 
in Singapore. Mijn opa en oma kwamen altijd graag op bezoek, 
vooral mijn oma vond het daar fijn. Het voelde heel vertrouwd; 
de klamme tropische warmte, de geuren, het eten en de 
prachtige bomen en planten bij ons in de tuin en in de Botanic 
Gardens. Zoals ze zelf zei: “Het Azië dat ik nog ken uit mijn jeugd, 
maar dan zonder de nare herinneringen.”

Op een dag bezochten wij fort Siloso op een eilandje voor de 
kust. Het fort ligt in de jungle uitkijkend over zee en werd gebruikt 
voor de verdediging van Singapore in de Tweede Wereldoorlog. 
Er staan poppen in Japanse en Engelse uniformen opgesteld. 
Opeens werd mijn oma emotioneel - ze zag in mij en mijn 
zusjes naast die Japanse poppen, zichzelf en haar zusjes in het 
Jappenkamp terug. 

89 jaar geleden werd mijn oma geboren in Buitenzorg, op 
Java. Haar vader, mijn overgrootvader, werkte daar voor het 
binnenlands bestuur. Ze hadden een heerlijk onbezorgd leven 
en woonden in een prettig huis omringd door een tuin met 
mangobomen waar vaak aapjes kwamen. Ook hadden ze een 
kat, Vlekje.

In de zomer van 1941 veranderde de sfeer op Java met de 
dreiging van oorlog. Mensen luisterden veel naar de radio 
en in de tuin werd een schuilkelder gebouwd. Toen de oorlog 
uitbrak, werd mijn overgrootvader opgeroepen als soldaat. Zijn 
hoogzwangere vrouw bleef achter met hun vier jonge dochters, 
waaronder mijn oma.

Na de capitulatie verhuisden ze gedwongen met hun inmiddels 
geboren broertje Jan naar Kamp Tjideng. Daar heerste enorme 
honger. Vrouwen die betrapt werden met stiekem eten verkrijgen 
van buiten het kamp, werden afgeranseld en vernederd. Ook 
kreeg het hele kamp dan straf: een paar dagen geen eten. 
Sommigen overleefden dit niet

Mijn oma vertelde ook, hoe Vlekje een keer een stukje spek vol 
maden had meegebracht – mijn overgrootmoeder spoelde 
het spek onder de regenafvoer af en wat waren ze er blij mee! 
Het is bij die ene keer gebleven; Vlekje is kort daarna spoorloos 
verdwenen. Waarschijnlijk op haar beurt opgegeten.

Mijn overgrootmoeder probeerde de moed erin te houden en 
haar kinderen een zo normaal mogelijke jeugd te bezorgen. 1
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Zo gaf ze stiekem les. Oma herinnert zich nog goed het roze 
rapportje dat haar moeder haar gaf. Vooral de 9 voor lezen 
staat haar nog bij, daar was ze heel trots op.

Ook had haar moeder een speciale verrassing voor haar 
9e verjaardag. Ze had van opgespaarde stukjes brood een 
heerlijke ‘Tjidengtaart’ gemaakt die na dagen zonder eten 
heerlijk smaakte.

Ondanks haar pogingen alles zo normaal mogelijk te houden 
was er een groot gemis aan vader. Dit komt duidelijk naar 
voren in een Sinterklaasgedicht dat mijn overgrootmoeder heeft 
geschreven dat eindigt met:
‘denken jullie nog weleens aan pappie die daar maar alleen in 
zijn kamp zit?’

Door de censuur was contact met mijn overgrootvader 
moeilijk. Heel lang wisten ze niet zeker of hun brieven hem 
bereikt hadden en of hij wel wist dat zijn zoon Jan geboren 
was. Daarom was het heel bijzonder toen ze zijn laatste brief 
ontvingen, ondertekend met Jan de Oude. “De Oude”, waaruit 
bleek dat hij inderdaad begrepen had dat zijn zoon geboren 
was.

Hij zou hem nooit ontmoeten.

In mei ‘44 werd mijn overgrootvader met tweeduizend andere 
krijgsgevangenen naar Padang verscheept om aan de 
Pakanbaroe-spoorweg te werken. Ondervoed en uitgeput door 
het zware werk, werden ze mishandeld en vernederd door 
de Japanners die hun frustratie steeds meer op de weerloze 
gevangenen afreageerden.

Mijn overgrootvader overleed op 9 augustus 1944. Zijn gezin 
hoorde dit pas een jaar later. 

Hij ligt nu begraven op ereveld Leuwigajah bij Bandung op Java. 

Na de oorlog ging mijn oma met de boot terug naar Nederland. 
Ze deed eindexamen op het VCL, de school een paar honderd 
meter achter dit monument, dezelfde school waar ik volgend 
jaar eindexamen doe.

Ik ben dankbaar dat mijn oma hier vanavond aanwezig kan 
zijn en dat ik haar verhaal mag vertellen. Doordat zij haar 
herinneringen aan die onwerkelijke periode in Indie heeft 
opgeschreven, kunnen mijn generatie en ik ons beter voorstellen 
wat zich daar tijdens de oorlog heeft afgespeeld. 

Zo kunnen wij ons altijd blijven realiseren hoe belangrijk het is 
om herhaling te voorkomen. 


