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Geachte aanwezigen,

Vandaag herdenken we, hier in de Tweede Kamer, het einde 
van de Tweede Wereldoorlog in voormalig Nederlands-Indië. 
En staan we stil bij het leed van alle slachtoffers en gevallenen 
tijdens de Japanse bezetting. 
We vertellen elkaar indringende, persoonlijke verhalen. 
En geven daarmee volop ruimte aan dit deel van onze 
oorlogsgeschiedenis. Zodat de pijnlijke herinnering daaraan, 
onderdeel wordt van ons collectieve geheugen. En we dat 
geheugen een toekomst kunnen geven. 

De onlangs overleden acteur, zanger en danser Willem Nijholt 
hád zo’n indringend persoonlijk verhaal. Het kind, dat opgroeide 
in de verschrikkelijke wereld van het Jappenkamp, zou hij zijn 
hele leven lang met zich mee dragen. 

Acht was Willem toen zijn vader, een KNIL-militair, door de 
Japanners werd opgepakt om gedwongen te gaan werken aan 
de Birma-spoorlijn. 
Zijn 10-jarige broertje werd naar een jongenskamp afgevoerd. 
Terwijl Willem met zijn moeder en kleine zusje naar een kamp 
moest voor vrouwen en kleine kinderen. 

Daar maakt hij mee hoe zijn moeder als een tijger voor haar 
kinderen vocht - de hongerdood loerde in die kampen immers 
altijd op afstand mee. Soms ziet hij haar voor zijn ogen geschopt 
en geslagen worden. 
Bijvoorbeeld nadat ze hem heimelijk moed in zingt. Terwijl de 
achtjarige Willem zelf uren voor straf in de brandende zon moet 
staan. Omdat hij, gek van de honger, vruchten uit de boom 
probeert te pakken op het terrein van de kampcommandant.

Als Nijholt een jaar of tien is, wordt ook hij gescheiden van zijn 
moeder. 
In het jongenskamp wordt hij herenigd met zijn broer.
De oudere broer die thuis altijd voor Willem had gezorgd. En 
die zo ontzettend blij is om hem weer te zien. Maar die hem 
ook duidelijk maakt dat hij hem in het kamp niet echt kan 
helpen. ‘Het was een shock voor me, maar ik heb het begrepen. 
Overleven doe je zelf’, zei hij daar later over. 

De broers, het zusje, moeder en vader overleven allemáál de 
Japanse bezetting. Maar de wonden die deze gebeurtenissen 
nalaten, zijn blijvend. 1
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Nijholts moeder is aan het einde van de oorlog zo ernstig 
verzwakt, dat ze later nooit meer echt gezond zal worden.
Zijn vader komt later als een gebroken man uit de koloniale 
oorlog terug, direct na de Birma-spoorlijn. Het gezin – herenigd 
in Nederland – komt nooit meer in harmonie. 
In het brievenboek ‘Met bonzend hart’ schrijft Nijholt daarover:

‘De familiebanden bleken uitgedroogd, stug en niet rekbaar 
meer. 
Oud geworden elastiek. Gezichten waren veranderd. Ogen die 
te veel hadden gezien stonden anders. Wantrouwen, pijn, angst, 
uitputting en dierlijke haat tegenover de onderdrukker en telkens 
weer teleurgesteld worden door de medemens hadden in de 
ogen de irissen vertroebeld, het licht verbleekt.’ 

Willem Nijholt was iemand die altijd vanzelfsprekend aanwezig 
was bij mensen van mijn generatie. Bijvoorbeeld als acteur in 
de jeugdserie De Kris Pusaka. 
En als danser en zanger in Oebele en de musicals van Annie 
MG Schmidt. Een kunstenaar die met zijn vele talenten, kleur gaf 
aan Nederland. Maar zijn inktzwarte verhaal over de Japanse 
bezetting was veel minder bekend. Een stille schaduw achter 
zijn bruisende levenskracht. 

Nijholts verhaal en dat van zijn familie is uniek. 
Zoals alle persoonlijke verhalen dat zijn. 
En tegelijk staat het symbool voor dat van velen die dit 
meemaakten. 
Het vernederende buigen, de knagende honger, de brandende 
zon. Wrede straffen. De doden. 
Ook voor sommigen onder u hier, pijnlijk herkenbaar.
Leed ook, dat jarenlang opgesloten bleef in de hutkoffers van 
de honderdduizenden, die vanuit Indonesië naar Nederland 
kwamen. 
Hier een nieuw leven moesten opbouwen.
En het verleden als een zware steen jarenlang, onzichtbaar met 
zich meedroegen. 
Omdat er in Nederland geen ruimte was om ernaar te luisteren, 
het te willen zien. 
Terwijl de Japanse bezetting in toenmalig Nederlands Indië 
– de Japanse keizer was een bondgenoot van Hitler – toch 
onlosmakelijk verbonden was met de Tweede Wereldoorlog in 
Nederland. 

Inmiddels staan we jaarlijks op 15 augustus landelijk stil bij dit 
deel van de oorlogsgeschiedenis. Is het zwijgen omgezet in 
spreken. En is het niet willen horen, steeds meer, aandachtig 
luisteren geworden. 
En dat moet ook zo doorgaan. Want inmiddels telt Nederland 
zo’n 2 miljoen mensen die persoonlijk bij deze geschiedenis 
betrokken zijn. Die het leed kennen dat niet verjaart. Dat bij je 
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blijft en je identiteit vormt, soms vervormt. Omdat die oorlog bij 
ze aan tafel zat. 
Ik merk het soms ook in Kamerdebatten die aan dit onderwerp 
raken.
Hoe emotioneel verbonden sommige Kamerleden en 
bestuurders, als nazaten, nog zijn met dit verleden.

Dit pijnlijke verleden is er, het mag er zijn. En hoort voor altijd 
bij ons, bij Nederland. Net als alle andere verhalen over de 
Tweede Wereldoorlog. Die je elk jaar weer doen beseffen hoe 
verschrikkelijk oorlog is. Zeker als je het bekijkt door de ogen van 
een achtjarig kind.

Daarom moeten we het benoemen, erkennen, én overdragen. 
Vóór en dóór de volgende generaties Nederlanders. 

Gelukkig gebeurt dat de laatste tijd steeds meer, door de 
kinderen en kleinkinderen van hen die het aan den lijve 
meemaakten. 
Ze brengen het naar buiten. Via historisch onderzoek, via het 
maken van educatie voor scholen. 
Of ze geven via poëzie, literatuur en theater het geheugen 
een podium. Maken het publiek. En geven het daarmee een 
toekomst.

De twintiger August de Bats, die hier actief aan bijdraagt, werd 
geïnterviewd door Stichting 15 augustus 1945. Ik geef hem graag 
het laatste woord:

‘15 augustus betekent voor mij: stilstaan bij het feit dat er een 
Tweede Wereldoorlog was in Nederlands-Indië. Dat we tot 
op de dag van vandaag nog steeds leven met de gevolgen. 
Dat er na afloop van die oorlog, 350.000 mensen hiernaartoe 
zijn gekomen. Waarvan er nu weer volgende generaties zijn 
die hier leven. En stilstaan bij de dag dat hun ouders, of opa’s 
en oma’s hebben geleden. En nu hier zijn en hier iets hebben 
achtergelaten. En dat zijn wij.’

Dank u wel.


