Toespraak Andrée van Es 2017

‘Gaat het je goed mijn jongen? Behoef je daar geen kou te
ljden?”

Dat schreef mijn Indische oma op 20 maart 1944 aan mijn
vader.

Zij was met mijn opa geévacueerd uit het Hoagse Bezuidenhout
naar het Gelderse Elst. Mijn vader zat gevangen in Frankrijk,
dicht bij de Zwitserse grens. Hij had geprobeerd naar
Zwitserland te komen, maar hij was verraden aan de grens.
Vandaar uit wilde hij naar Nederlands-Indié, zijn geboorteland,
maar dat zou ik pas na zijn dood te weten komen. Uit brieven.

Voor ons, kinderen van na de oorlog, is het herdenken van de
meest ingrijpende, hardvochtige jaren in het leven van onze
ouders zo groot, dat we het klein moeten maken om het te
bevatten, om er dicht bij te kunnen komen. Daarom is het zo
belangrijk dat overlevenden hun persoonlijke verhalen delen
met ons, met hun kleinkinderen, met scholieren.

Daarom ook zijn die paar brieven die wij hebben belangrijk voor
ons. Oma en Opa van Es schreven vaak en zij schreven vooral
dat alles in orde was. Zij schreven naar mijn vader in Frankrijk,
naar hun zoon in Den Haag, zij schreven ongetwijfeld ook naar
hun dochter en naar hun oudste zoon, vlieger bij de marine, in
Nederlands-Indié.

Een gewone familie, in de oorlog, de wereldoorlog, verspreid
over de wereld. Ze schreven om elkaar gerust te stellen.

“Hier is alles zowat weer in orde, daarover behoef jij je dus niet
meer ongerust te maken”.

Op die 20 maart 1944 was mijn oom Rudy inmiddels
krijgsgevangene van de Japanse overheerser. Samen met
collega-vliegers bij de Marine Luchtvaartdienst had hij met de
Dornier en Catalina vliiegboten meer dan 300 drenkelingen uit
de Javazee gered, in die vernietigende maand februari 1942.

Hij overleefde daarna de gewelddadige ondergang van het
evacuatieschip de Poelau Bras. De overlevenden, eenmaal met
moeite aan land gekomen, verschuilden zich, maar werden
verraden en gevangen genomen.

Hij zou overleven als krijgsgevangene in Palembang, later in
Changi Prison, in Singapore.

Wat wist mijn oma, denk ik nu?

Ook van mijn oom Rudy is er een brief. Maar van later, van
januari 1946.
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Changi Prison was in zijn woorden ‘een verademing” geweest.
Er was eten en er waren tenminste geen vernederingen en “ze
mochten je niet slaan”.

Hij beschreef zijn ervaringen en eindigde zijn brief met “ dit is
eigenlijk alles wat ik zoo meegemaakt heb. Niets bijzonders in
vergelijking bij wat anderen gehad hebben’

Hij had inmiddels een zoon gekregen, maar die zou hij pas leren
kennen na de bevrijding. Zijn zoon, mijn neef Rob, was een baby
van 9 maanden toen hij met zijn moeder in Tjimanhi,

zijn eerste Jappenkamp, terecht kwam. Muntilan en Solo zouden
volgen. De geuren, de geluiden, de klanken en het ritme van de
Japanse bevelen zou hij net als de pijn en de

woede van zijn moeder zijn leven bij zich dragen. Hij weet van
zijn moeder hoe de vrouwen overleefden door sprankjes hoop,
door gefantaseerde reizen naar Parijs, door recepten met elkaar
uit te wisselen.

‘Gaat het je goed, mijn jongen?”

Mijn neef Rob zou pas ver na de dood van zijn vader tegen mij
kunnen zeggen: mijn vader was een held. Zelf had zijn vader

er niet over willen spreken. Enig blijk van herinnering was een
zilveren sigarettenkoker die hij altijd bij zich heeft gedragen, met
er in gegraveerd eilanden rond de Javazee en de namen van
de mensen in de reddingssloep van de Poelau Bras. En een foto
van zijn zoon als baby.

Wat vertel je, hoe vertel je, hoe kan je vertellen over de
verschrikkingen van de oorlog? Over de angst, over de
ontberingen? Wij weten inmiddels dat er vooral heel lang over
gezwegen is. Met veel moeite, met bewaard gebleven brieven,
met jaren na dato opgetekende herinneringen, proberen wij, de
na-oorlogse generatie, te reconstrueren wat u meemaakte, wat
onze ouders, grootouders, tantes, ooms meemaakten.

Ook de plaatsen van herinnering laten ons, nakomelingen zien
hoe dagelijkse plekken van nu ‘schuldig’ waren in de oorlog. Niet
voor niets worden oorlogsmonumenten, ook kleine, belangrijker:
hier gebeurde het. Hoeveel moeilijker is dat als er geen plekken
zijn? Omdat het zo ver weg gebeurde, omdat zoveel mensen

in Holland zich geen voorstelling hadden kunnen maken van

het leven ‘daar’? Daarom is deze plek hier, dit monument

zo belangrijk, het hele jaar door, maar zeker op een dag als
vandaag, om gezamenlijk de omgekomen geliefden te kunnen
herdenken.

Mijn neef, die als driejarige uit het kamp kwam, heeft nog
geuren en klanken in zijn geheugen. Hij is naar Indonesié
gegaan om daar, in 2012, de ondergang van de Poelau Bras te

herdenken.



Het is nog uit zijn eerste hand, wat ik kan overbrengen. Hij weet
maar al te goed wat de oorlog heeft betekend voor zijn ouders.
Maar wat zal er straks verteld worden aan de generatie die het
helemaal van horen zeggen heeft? Die uit de overlevering over
de Tweede Wereldoorlog zal leren? Wat wilt u, eerste generatie,
dat wij hen vertellen? Dat is onze opdracht: ervoor zorgen dat
de waarheid verteld blijft worden. En dat is niet vanzelfsprekend.

Immers: als overlevenden zelf de geschiedenis niet meer
kunnen vertellen, kan de geschiedenis herschreven worden.
Als het ‘nooit meer oorlog’ verbleekt kunnen misdaden worden
schoongepoetst of vergoelijkt, de eigen historische rol kan
worden verfraaid.

In tijden van oplevend nationalisme is dat een verleidelijker
mechanisme dan in tijden van hoopvolle internationale
samenwerking.

Hoe moeilijk is het bijvoorbeeld, voor de voormalige Japanse
bezetter om nu, jaren na dato, in het Vrouwencomité van de VN
of in Unesco, de geschiedenis van de gedwongen prostitutie,
systematisch opgezet in de bezette landen, te erkennen. Hoe
belangrijk zijn de individuele verhalen daarover, de moedige
stap in de openbaarheid van de slachtoffers. Hoe essentieel

is ook het bewaren van de documentatie erover voor de
geschiedschrijving.

Immers: Wat vertel je aan de volgende generatie, die het op
haar beurt weer moet doorvertellen?

Terug naar mijn oma.

“Wij hopen maar, dat die evacuatie spoedig voorbij zal zijn en
dat wij weer in ons eigen huisje zullen trekken”, schreef opa in
de brief van 20 maart 1944. Hun kinderen zouden allemaal veilig
terugkeren naar Nederland. Mijn vader zou na de oorlog alsnog
naar Indié gaan.

Mijn grootouders zijn nog tijdens de oorlog teruggekeerd naar
hun huis in het Bezuidenhout. Hadden zij dat maar niet gedaan,
zeiden wij vaak tegen elkaar. Zij zouden omkomen bij het
bombardement op het Bezuidenhout, hier viakbij, in maart 1945.
Oom Rudy zou ook

dat, dat hij wees was geworden, pas vernemen toen de oorlog
op 15 augustus in Changi Prison voorbij was, toen de Tweede
Wereldoorlog eindelijk voorbij was.

Ook daar denk ik aan, vandaag, hier met U.



