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Verschil in herinnering

Dames en heren, 
We zijn in Nederland en de gedachten gaan uit naar Indonesië 
en Nederlands-Indië. Dat is een gedachteoefening die voor 
de meesten van u gesneden koek is; hier leven, en over daar 
nadenken; het is net zo gewoon als nu leven en over vroeger 
nadenken. Het verleden en het verre dat ooit het hier en nu was, 
vormen belangrijke dimensies van ons bestaan, ze geven reliëf 
aan de manier waarop we vandaag de dag in de wereld staan: 
als burgers met een transnationale geschiedenis. Wie een 
familiegeschiedenis heeft die terugvoert naar de voormalige 
overzeese gebiedsdelen, stuurt de gedachten gemakkelijk alle 
kanten op, in verhalen, in herinneringen, of in gedichten... Zo 
schreef de spreekster die straks na mij komt, Carla Meek, in 
een gedicht over een Indische herinnering aan een vakantie op 
Bali de volgende zinnen: ‘Morgenochtend is de zon wederom/ 
de schilder van de dag. / Het landschap kleurend met groen,/ 
met blauw de lucht en de zee, / met bruin de mensen. / 
Wolken drijven als witte / donzen bedden (Carla Maria Eysma, 
Smaragdjes. Den Haag (Uitgeverij W.P. van Stockum & Zoon) z.j., 
46).

Het gedicht is in 1971 gepubliceerd, en de schrijfster vertelt 
erin over een gelukkige ervaring die ze ooit, lang geleden, 
meemaakte. Maar let op, dat doet ze in woorden die op de 
toekomst zijn gericht: niet ‘gisteren was’, maar ‘Morgenochtend 
is de zon wederom de schilder van de dag’. Zo werken 
onze gedachten. Ze zetten de tijd niet stil, maar laten ons 
geschiedenissen herbeleven. Ze kleuren de herinnering telkens 
opnieuw in – groen, blauw, bruin, wit en zo alle kleuren van 
de regenboog. En daarmee ben ik bij het thema van deze 
herdenking van 15 augustus, Kleurrijk Indië, en bij de titel van 
mijn lezing: verschil in herinnering.

Want niet alleen nu, terugblikkend, sturen we onze gedachten 
alle kanten op en kleuren we in wat we zelf niet meemaakten; 
dat gebeurde ook in de koloniale tijd, en opnieuw in de Tweede 
Wereldoorlog. Ook toen verplaatsten veel Nederlanders zich 
dagelijks in gedachten in de overzeese samenleving. Dat 
gebeurde van hoog tot laag, van de minister van Koloniën 
tot de talrijke Nederlandse gezinnen met familie overzee. 
Nederland was het centrum van een koloniaal rijk waarvan 
Nederlands-Indië verreweg het grootste deel uitmaakte. Met 
louter dwang kan zo’n rijk niet worden bestuurd. Voor bestuur en 
ontwikkeling waren zowel in het moederland als in de overzeese 
gebiedsdelen ook structuren nodig die vorm gaven aan 
wederzijdse relaties. 
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Verschillende vormen van burgerschap schiepen daarvoor 
de ‘harde’ juridische kaders; cultuur organiseerde de 
meer ‘softe’ relaties. Zowel juridisch als cultureel werden 
daarbij scheidslijnen getrokken, die verschillen tussen 
bevolkingsgroepen uitvergrootten. Met een eenvoudig 
voorbeeld laat ik u zien wat ik bedoel.
In de Tweede Wereldoorlog – waarschijnlijk vroeg in 1942 – 
bracht het toenmalig Koloniaal Instituut in Amsterdam een 
kwartetspel uit (serie 3718-2045). Nederland was bezet door 
de Duitsers. Het kwartetspel bevatte twaalf kwartetten die met 
elkaar een beeld gaven van de diversiteit van de Indonesische 
samenleving. We zien de vogels, dieren, en planten; de mensen, 
middelen van bestaan, bouwvormen, vervoersmiddelen, 
schepen; en ten slotte nijverheid, wapens, muziekinstrumenten 
en spelen. De achterkant van de kaarten liet een stukje zien van 
een Balinese tekening. Het Koloniaal Instituut, in een folder aan 
800 scholen, schreef dat het onmogelijk was om rechtstreeks 
contact te hebben met de koloniën vanwege ‘de heersende 
omstandigheden’, en men vervolgde: ‘ Mede door het feit, dat 
bij breede lagen van ons volk thans de gedachten uitgaan 
naar ons Indië, kunt U ervan verzekerd zijn, dat de vraag naar 
dit prachtige kwartetspel groot zal zijn.’ (Het kwartetspel wordt 
beschreven en geanalyseerd in: S. Legêne, Spiegelreflex. 
Culturele sporen van de koloniale ervaring. Amsterdam (Bert 
Bakker) 2010. Citaat p. 162).
 

Veel mensen in Nederland ook vandaag de dag hebben een 
herinnering aan dit kwartetspel. Het heeft – ook nog na de 
dekolonisatie – Nederlands-Indië in het moederland dichterbij 
kunnen brengen. Tegelijkertijd biedt het kwartet ons een inkijkje 
in de opbouw van dat beeld van een kleurrijk Indië. Neem de 
kaarten met vier manieren om een last te vervoeren – de 
draagmand, het pikolpaardje, een pedati en een pikoelan; foto’s 
op elke kaart plaatsen het beeld in de dagelijkse realiteit; de 
tekeningen geven het kleur en precisie; de woorden maken de 
kwartetspelers wegwijs in de samenleving. Maar let op: hoewel 
het 1942 is, zijn er geen auto’s of treinen te zien. Dit is een beeld 
van de wijze waarop ‘anderen’, niet-Nederlanders, overzee hun 
waren vervoeren. Nog duidelijker spreekt dat verschil uit de 
kaartenset over volkstypen. 
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Ook van de Atjeher, Dajak, Niasser en Javaan zijn de details 
van hun traditionele kostuums duidelijk getekend; vanuit 
de foto kijken ze ons levensecht aan. Maar wanneer we de 
originelen erbij nemen (te vinden in het fotoarchief van 
het huidige Tropenmuseum - Tropenmuseum collectienr. 
10005806 (Borneo - geschonken door Jongejans), 10005769 
(Nias – geschonken door C.W. Janssen), 10005009 (Atjeh – 
geschonken door G.L. Tichelman) en 10004958 (Madoera – 
geschonken door F.A. Droste). 
Zie ook Legêne Spiegelreflex 168-170) dan zien we dat de 
portretten op de kaarten toch niet helemaal levensecht 
zijn. Ze zijn vrij gemaakt van hun omgeving, en daarmee 
anoniem geworden – enkele mensen die poseren voor een 
hele groep, net zoals een vrouw in Zeeuws kostuum tot de 
dag van vandaag wereldwijd herkend kan worden als een 
typische Nederlandse. Kortom, het beeld van de Indonesische 
samenleving in de kolonie staat stil in dit kwartetspel. 
Verschillen worden uitvergroot zodat ze herkenbaar zijn voor 
de spelers. Vanuit deze gedachte zouden er geen gemengde 
culturen zijn, ook de Nederlanders blijven geheel buiten beeld. 
Hetzelfde geldt voor elke vorm van modernisering onder de 
Indonesische bevolking. Het kwartetspel beoogde de kolonie 
dichterbij te halen, maar nu achteraf getuigt ze vooral van 
afstand (Zie ook de korte uitleg van ‘De rechtspositie van de 
verschillende bevolkingsgroepen in Indië tot 1942’ door Patricia 
Tjiook-Liem (te raadplegen via: http://www.tongtong.nl/
indische-school/contentdownloads/tjiook_09web.pdf (laatst 
geraadpleegd op 30-7-2011)).

 

Het statische beeld in dit kwartetspel werd in Nederland tot 
stand gebracht, ver van de dagelijkse praktijk overzee. En 
hoe zat het andersom? Hoe dichtbij was Nederland voor de 
verschillende bevolkingsgroepen in Nederlands-Indië en hoe 
keek men naar de eigen samenleving? In de volkenkundige 
collecties in Nederland vinden we vele voorbeelden waaruit 
spreekt dat mannen en vrouwen tot in de hoogste Indonesische 
kringen meewerkten aan het creëren van een beeld van 
de eigen cultuur voor het brede publiek in het moederland. 
Denk alleen maar aan onze vele poppencollecties, met 
klederdrachtpoppen die aan de Nederlanders tot in details de 
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eigen tradities tonen van de verschillende bevolkingsgroepen 
in de archipel. Net als het kwartetspel vergrootten de 
poppen de onderlinge verschillen uit. Maar zoals de foto’s 
het beeld in beweging kunnen zetten, zo is ook in de poppen 
bij nadere bestudering veel geschiedenis te vinden. De 
Molukse kerkgangers bijvoorbeeld, die wellicht qua kleding in 
de Alblasserwaard niet zouden misstaan, zijn een prachtig 
voorbeeld van culturele vermenging die vanaf de vroegste 
koloniale tijd optrad, en waarin religie een belangrijke rol heeft 
gespeeld. (Er zijn vele poppencollecties; de voorbeelden hier 
betreffen de collectie uit 1893 voor Wilhelmina op haar 13e 
verjaardag. Museum Volkenkunde, serie 1108. Collectienrs. 
Molukse poppen: 1108-321, 322, 325. Alle poppen zijn te vinden 
op de website van Museum Volkenkunde. Zie ook: Susan Legêne 
en Berteke Waaldijk, ‘Mission interrupted. Gender, history and the 
colonial canon’ in Maria Grever en Siep Stuurman ed., Beyond 
the canon. History for the twenty-first century. Basingstoke/New 
York (Pallgrave MacMillan) 2007, 192). 

De trots op het eigene, die uit deze poppencollecties spreekt, 
zette dan ook de geschiedenis niet zozeer stil; eerder was ze 
de voorbode van het ontstaan van het idee van Indonesië als 
een natie die diversiteit als uitgangspunt heeft (Bob Elson, The 
idea of Indonesia. A history. Cambridge (Cambridge University 
Press) 2009).
Een Indonesische balling in Nederland, tijdens de Eerste 
Wereldoorlog mede-initiatiefnemer van de eerste Javaanse 
dansgroep hier, verklaarde dat het doel van die groep was 
om ‘door cultuurhistorische demonstratie te toonen dat wij 
ons volk zien als een Volk, dat vastbesloten is zijn eigen leven 
uit te leven.’ (Citaat van Soewardi Soerjaningrat in Wendingen 
1919:2-3. Aangehaald in: Berteke Waaldijk en Susan Legêne, 
‘Ethische politiek in Nederland. Cultureel burgerschap tussen 
overheersing, opvoeding en afscheid.’ In: Marieke Bloembergen 
en Remco Raben red., Het koloniale beschavingsoffensief. 
Wegen naar het nieuwe Indië 1890-1950. Leiden (KITLV 
Uitgeverij) 2009, 187-216).
 

 

Uit de poppencollectie voor de jonge Koningin Wilhelmina, 1893. 
Links: pop uit Java, Borneo, Makassar, Atjeh, Minahassa; rechts 
boven: Molukse kerkgangers, twee Molukkers. Collectie Museum 
Volkenkunde serie 1108.
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Hoe werd dat culturele verschil binnen de Indonesische 
samenleving overzee door de Europeanen ervaren? Wat was 
vanzelfsprekend en welk verschil werd bewust gemaakt? ‘Achter 
het kawat was Nederland’, schreef Esther Captain al weer een 
aantal jaren geleden in haar proefschrift over de Indische 
oorlogservaringen (Esther Captain, Achter het kawat was 
Nederland. Indische oorlogservaringen en –herinneringen 1942-
1995. Kampen (Uitgeverij Kok) 2002). 

Vele geïnterneerden in de burgerkampen dachten aan 
Nederland en verlangden daarnaar als naar thuis. Maar ook 
verlangden ze terug naar het vooroorlogse Indië, hopend, of 
ook verwachtend dat die samenleving na de bevrijding terug 
zou keren. Binnen die samenleving hadden ze oog gehad voor 
de diversiteit ervan, zoals ook blijkt uit de voorwerpen waarmee 
men zich had omringd. Op familiefoto’s zien we nu eens enkele 
fraaie Indonesische voorwerpen, dan weer complete collecties, 
doelgericht aangelegd om iets vast te houden van de culturele 
bijzonderheid van de verschillende bevolkingsgroepen (Caroline 
Drieënhuizen bereidt hierover een proefschrift voor aan de 
Universiteit van Amsterdam).

Een mooi voorbeeld van die vanzelfsprekende omgang met 
voorwerpen uit de Indonesische cultuur is dit damesjasje, in een 
Japans interneringskamp gemaakt van een oude wikkeldoek uit 
Flores. Velen van u zullen vergelijkbare herinneringsobjecten in 
huis hebben.

 

Jasje gemaakt van een doek van Flores, in een Japans 
interneringskamp. Onderdeel van een schenking in 1970 aan het 
Tropenmuseum door mej. I.E. Veenstra, ter nagedachtenis aan 
haar moeder mevrouw A.A.A. Veenstra-Blume.
Collectie Tropenmuseum nr. 3934-57.

Maar die voorwerpen informeren ons niet echt over het dagelijks 
leven in Indië. Dan ging het immers niet om het uitvergroten van 
cultuurverschil, maar om dagelijkse omgang met bekenden en 
onbekenden in de eigen omgeving. Familiefoto’s laten daarover 
veel zien. 
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Maar misschien geven schoolfoto’s uit die periode wel 
het meest geschikte beeld van de manier waarop de 
veelkleurigheid van Indië kon worden beleefd. Laten we 
een eigen kwartet maken en vier voorbeelden nemen: een 
eerste klas van de lagere school te Sukabumi in 1938; een 
groepsportret van leerlingen van de Huishoudschool van het 
Indo-Europeesch Verbond/Vrouwenorganisatie in Bandung, 
1937; een Inlandse School op de onderneming Tandjong 
Morawa van de Senembah maatschappij op Sumatra’s 
Oostkust, zonder datum maar voor 1940; en tenslotte de 
leerlingen van een missieschool bij Kulur op Kalimantan, 
in 1941. Wie dit zijn weet ik niet, maar we zien dat zowel de 
onderwijskrachten als de leerlingen van allerlei verschillende 
komaf zijn, bijeengekomen langs de meest uiteenlopende 
routes: nu eens de kinderen van de Nederlanders, de Indo-
Europese bevolkingsgroep, en de hogere Javaanse klassen 
in een provincieplaats; dan weer Indo-Europese meisjes, de 
kinderen van de werknemers van een verlicht ondernemer, of 
christelijke Dayak kinderen. Ook in de kleding verwijzen de foto’s 
naar allerlei scheidslijnen die te maken hebben met sociale 
status, etnische afkomst, economische binding, religieuze 
overtuiging. En dat gold ook voor de andere schooltypes, 
zoals Hollands-Chinese scholen, al dan niet op protestantse 
of rooms-katholieke grondslag, desa scholen, of, vanuit de 
nationalistische beweging, de zogeheten wilde scholen, de 
taman siswa. De scheidslijnen die het onderwijs mee hielp 
trekken waren vele malen subtieler dan het onderscheid 
waarmee de bevolking van Nederlands-Indië in drie vooral op 
ras gebaseerde juridisch categorieën was ingedeeld.

 
Met de klok mee vanaf linksboven: Sukabumi 1938, Bandung 
1937, Tandjong Morawa voor 1940, Kulur Kalimantan 1941.
Collectie Tropenmuseum 33008144 en 33006087 Afkomstig uit 
de collectie van het Indisch Wetenschappelijk Instituut (IWI); 
60024788 Via Centrale Boekerij binnen gekomen, z.j.; 10000718: 
geschonken door J.A.F. Poolman, z.j.
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Hoewel de Indonesische koloniale samenleving aldus 
diepgaand multicultureel was, creëerde dit juridisch 
onderscheid tegelijkertijd een suggestieve ‘eenheid’ in de 
eigen Europese groep. Bijvoorbeeld: in het moederland 
Nederland bestond in die dagen de verzuiling. Politieke partijen, 
vakbonden, maatschappelijke organisaties – van de fanfare 
tot de liefdadigheid – waren langs levensbeschouwelijke 
weg georganiseerd. Het leidde wel tot wat men later de 
‘vooroorlogse hokjesgeest’ zou noemen. Die verzuiling speelde 
zo niet, overzee. Daar ging het de meeste Europeanen niet om 
bijvoorbeeld het protestantisme of katholicisme dat de mensen 
verdeelde, maar om het christendom, dat mensen verbond 
in een samenleving waar de meerderheid van de bevolking 
andere religies aanhing, zoals de islam, natuurgodsdiensten, 
hindoeïsme of confucianisme. Daar was toegang tot onderwijs 
geen emancipatiestrategie voor de kleine luyden binnen de 
eigen groep, zoals in Nederland Abraham Kuyper bijvoorbeeld 
beoogde met de oprichting van de Vrije Universiteit; in 
Nederlands-Indië was de toegang tot onderwijs voor de groep 
Europeanen vanzelfsprekend, werd het de Indo-Europeanen 
steeds beter mogelijk gemaakt, en gold het verheffingsstreven 
in de eerste plaats de bevolking die van oorsprong Indonesisch 
was.

Het was niet vreemd dat wat gemeenschappelijk was onder 
de Europese en gemengde bevolking zwaarder woog dan de 
verschillen. Men vormde met elkaar een kleine minderheid, 
naar schatting in 1942 zo’n 300.000 mensen, op een bevolking 
van ca. 70 miljoen (Gijs Beets, Corina Huisman, Evert van 
Imhoff, Santo Koesoebjono, Evelien Walhout, De demografische 
geschiedenis van de Indische Nederlanders. Den Haag (NIDI 
rapport 64) 2002, 57). 

Alleen in de hoofdsteden was de Westerse cultuur alom 
zichtbaar aanwezig; in vele schakeringen van blank en bruin, 
om het te zeggen in de termen van toen. Daarbuiten beperkte 
zich deze Westerse aanwezigheid in hoofdzaak tot een kleine 
groep Europeanen en Indo-Europeanen. Elsbeth Locher-
Scholten heeft heel mooi uitgelegd hoe deze groep zich, bewust 
van afkomst en huidskleur, ontwikkelde tot een etnische groep 
(Elsbeth Locher-Scholten, Women and the colonial state. Essays 
on gender and modernity in the Netherlands Indies 1900-1942. 
Amsterdam (Amsterdam University Press) 2000, 30-32).

Tegenwoordig hebben we langzaam maar zeker ook meer 
gevoel ontwikkeld voor de betekenis van de verschillen die 
bestonden binnen deze groep. De Tweede Wereldoorlog maakte 
die verschillen acuut, met name toen de Japanners scherpe 
scheidslijnen trokken tussen hen die geïnterneerd werden en die 
buiten de kampen bleven. 
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Ook ander verschil trad toen naar voren, bijvoorbeeld ten 
aanzien van de joodse afkomst van Europeanen, Indo-
Europeanen of joden uit het Midden-Oosten. Vanaf de tweede 
helft van 1943 werden joden, zowel de joodse Europeanen 
die al geïnterneerd waren, als anderen die tot dan buiten 
de kampen gebleven waren, door de Japanners opgesloten 
(Rotem Kowner, ‘The Japanese internment of Jews in wartime 
indonesia and its causes.’ Indonesia and the Malay World 38:112 
(November 2010) 349-371, aldaar 352).

Maar ook voor de oorlog, tegen het eind van de jaren 
dertig, nam de schijnbare homogeniteit binnen de Europese 
bevolkingsgroep af. Niet alleen verscherpten de politieke 
tegenstellingen in het licht van de ontwikkelingen in Europa, 
ook ging men anders nadenken over weggaan of blijven. 
In Nederland kozen sommigen ervoor om, vanwege de 
oorlogsdreiging en de nationaal-socialistische Jodenvervolging 
die in Duitsland al volop woedde, naar Nederlands-Indië te 
emigreren, terwijl in Indië anderen juist de tegenovergestelde 
beweging maakten. Zij vertrokken vanwege het dreigende 
gevaar vanuit Indië naar Nederland, bijvoorbeeld om dichter 
bij de familie te zijn. Voor iedereen gold dat ze keuzes moesten 
maken in een situatie die volstrekt ongewis was. Welke kant 
men ook op reisde, veiligheid zou er nergens zijn.

Na de Tweede Wereldoorlog bleef die onveiligheid en die 
ongewisse tussentoestand van blijven of vertrekken zowel 
in Indonesië als in Nederland nog geruime tijd bestaan. Het 
verschil binnen de groep Europeanen, dat in de vooroorlogse 
samenleving zoals die spreekt uit onze vier schoolfoto’s niet 
vaak expliciet was gemaakt, en dat verbonden was aan 
nationaliteit, aan cultuur en etniciteit, werd nu ook belangrijk 
om een toekomst uit te stippelen. En de veel grotere culturele 
diversiteit van het Indonesië als geheel, waarmee ik mijn lezing 
begon, geraakte onder de politieke druk van de omstreden 
dekolonisatie op steeds grotere afstand. Het hier en daar dat 
in de gedachten van velen nauw met elkaar verbonden was 
geweest, ging nu een verwijdering symboliseren: di sini, di 
sana – hier en daar; het werd ook ‘zij van hier’ en ‘zij van daar’. 
Die laatste groep ging veelal weg (Lambert Giebels, Soekarno, 
Nederlands onderdaan. Een biografie 1901-1950. Amsterdam 
(Bert Bakker) 1999, 92. Zie ook het gebruik van di sini en di sana 
in het prachtige gedicht van Madeleine Gabeler, Dwinegeri/
Dubbelland, uit Liefdesplekken en Oorlogsrestanten, 2001).

Dat juist in onze tijd de vraag wordt opgeroepen naar de 
diversiteit in Indië, is niet zomaar. De toenmalige ervaringen van 
verschil maken ook een verschil in de herinnering. Lange tijd 
werd daarover weinig gesproken in het openbaar. 
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Wie de Indiëmonumenten in Nederland de revue laat passeren, 
(Gert Oostindie, Henk Schulte Nordholt, Fridus Steijlen, 
Postkoloniale monumenten in Nederland. Met foto’s van 
Eveline Kooijman. Leiden (KITLV Press) 2011) ziet dat zeker de 
laatste jaren de diversiteit in het beeld van de herdenking is 
toegenomen. Denk aan het Glodokmonument of het Dampit 
monument in Arnhem, het Moluks immigratiemonument 
in Moordrecht, en zo zijn er meer te noemen en zullen er 
waarschijnlijk ook weer nieuwe bij komen. Die diversiteit in de 
herinneringscultuur ontstaat omdat met het verstrijken van de 
tijd, en met de ogen van nieuwe generaties, met een nieuwe 
blik gekeken kan worden naar de geschiedenis. Het beeld is 
uiteraard alleen compleet, als ook de Indonesische bevolking 
met al zijn diversiteit erin wordt betrokken. Dat is wat impliciet of 
expliciet ook in veel monumenten gebeurt.

Tenslotte, in het gedicht van Carla Meek dat ik aanhaalde bij 
de opening van mijn lezing waren de mensen bruin, de wolken 
wit. Het landschap was groen, de lucht en de zee blauw. Dat 
alles bij wijze van spreken; we weten heel goed dat de wereld 
heel veel meer kleurschakeringen kent. De institutionalisering 
van verschil in de koloniale maatschappij werkte verdelend, als 
een fragmenterend multiculturalisme dat afhield van universele 
gelijkheidsprincipes (Robert Cribb, ‘Pluralism and Dutch 
colonial policy in Indonesia. Paper prepared for the 21st ICHS, 
Amsterdam, August 2010’ (Canberra 2010 niet gepubliceerd), 
10).

Maar aandacht voor verschil kan ook juist begrip en uitwisseling 
bevorderen. De ervaringen in Indië voor en tijdens de oorlog 
laten ook die tendens zien. Dat leert ons dat we zorgvuldig met 
verschillen om moeten gaan. In die zin is het thema van deze 
herdenking zeer actueel.
Ik dank u voor uw aandacht.

 

 				  


