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Verschil in herinnering

Dames en heren,

We zijn in Nederland en de gedachten gaan uit naar Indonesié
en Nederlands-Indié. Dat is een gedachteoefening die voor

de meesten van u gesneden koek is; hier leven, en over daar
nadenken; het is net zo gewoon als nu leven en over vroeger
nadenken. Het verleden en het verre dat ooit het hier en nu was,
vormen belangrijke dimensies van ons bestaan, ze geven reliéf
aan de manier waarop we vandaag de dag in de wereld staan:
als burgers met een transnationale geschiedenis. Wie een
familiegeschiedenis heeft die terugvoert naar de voormalige
overzeese gebiedsdelen, stuurt de gedachten gemakkelijk alle
kanten op, in verhalen, in herinneringen, of in gedichten... Zo
schreef de spreekster die straks na mij komt, Carla Meek, in

een gedicht over een Indische herinnering aan een vakantie op
Bali de volgende zinnen: ‘Morgenochtend is de zon wederom/
de schilder van de dag. / Het landschap kleurend met groen,/
met blauw de lucht en de zee, /| met bruin de mensen. /
Wolken drijven als witte / donzen bedden (Carla Maria Eysma,

Smaragdjes. Den Haag (Uitgeverij W.P. van Stockum & Zoon) zj.,

46).

Het gedicht is in 1971 gepubliceerd, en de schrijfster vertelt
erin over een gelukkige ervaring die ze ooit, lang geleden,
meemaakte. Maar let op, dat doet ze in woorden die op de
toekomst zijn gericht: niet ‘gisteren was’, maar ‘Morgenochtend
is de zon wederom de schilder van de dag’. Zo werken

onze gedachten. Ze zetten de tijd niet stil, maar laten ons
geschiedenissen herbeleven. Ze kleuren de herinnering telkens
opnieuw in — groen, blauw, bruin, wit en zo alle kleuren van

de regenboog. En daarmee ben ik bij het thema van deze
herdenking van 15 augustus, Kleurrijk Indi&, en bij de titel van
mijn lezing: verschil in herinnering.

Want niet alleen nu, terugblikkend, sturen we onze gedachten
alle kanten op en kleuren we in wat we zelf niet meemaakten;
dat gebeurde ook in de koloniale tijd, en opnieuw in de Tweede
Wereldoorlog. Ook toen verplaatsten veel Nederlanders zich
dagelijks in gedachten in de overzeese samenleving. Dat
gebeurde van hoog tot laag, van de minister van Kolonién

tot de talrijke Nederlandse gezinnen met familie overzee.
Nederland was het centrum van een koloniaal rijk waarvan
Nederlands-Indié verreweg het grootste deel uitmaakte. Met
louter dwang kan zo'n rijk niet worden bestuurd. Voor bestuur en
ontwikkeling waren zowel in het moederland als in de overzeese
gebiedsdelen ook structuren nodig die vorm gaven aan
wederzijdse relaties.
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Verschillende vormen van burgerschap schiepen daarvoor

de ‘harde’ juridische kaders; cultuur organiseerde de

meer ‘softe’ relaties. Zowel juridisch als cultureel werden
daarbij scheidslijnen getrokken, die verschillen tussen
bevolkingsgroepen uitvergrootten. Met een eenvoudig
voorbeeld laat ik u zien wat ik bedoel.

In de Tweede Wereldoorlog — waarschijnlijk vroeg in 1942 —
bracht het toenmalig Koloniaal Instituut in Amsterdam een
kwartetspel uit (serie 37]8—2045). Nederland was bezet door
de Duitsers. Het kwartetspel bevatte twaalf kwartetten die met
elkaar een beeld gaven van de diversiteit van de Indonesische
samenleving. We zien de vogels, dieren, en planten; de mensen,
middelen van bestaan, bouwvormen, vervoersmiddelen,
schepen; en ten slotte nijverheid, wapens, muziekinstrumenten
en spelen. De achterkant van de kaarten liet een stukje zien van
een Balinese tekening. Het Koloniaal Instituut, in een folder aan
800 scholen, schreef dat het onmogelijk was om rechtstreeks
contact te hebben met de kolonién vanwege ‘de heersende
omstandigheden’, en men vervolgde: * Mede door het feit, dat
bij breede lagen van ons volk thans de gedachten uitgaan
naar ons Indi&, kunt U ervan verzekerd zijn, dat de vraag naar
dit prachtige kwartetspel groot zal zijn.” (Het kwartetspel wordt
beschreven en geanalyseerd in: S. Legéne, Spiegelreflex.
Culturele sporen van de koloniale ervaring. Amsterdam (Bert
Bakker) 2010. Citaat p. 162).

Koloniaal kwartetspel, ca. 1942, achterkant en vervoersset

Veel mensen in Nederland ook vandaag de dag hebben een
herinnering aan dit kwartetspel. Het heeft — ook nog na de
dekolonisatie — Nederlands-Indié in het moederland dichterbij
kunnen brengen. Tegelijkertijd biedt het kwartet ons een inkijkje
in de opbouw van dat beeld van een kleurrijk Indié. Neem de
kaarten met vier manieren om een last te vervoeren — de
draagmand, het pikolpaardje, een pedati en een pikoelan; foto’s
op elke kaart plaatsen het beeld in de dagelijkse realiteit; de
tekeningen geven het kleur en precisie; de woorden maken de
kwartetspelers wegwijs in de samenleving. Maar let op: hoewel
het 1942 is, zijn er geen auto’s of treinen te zien. Dit is een beeld
van de wijze waarop ‘anderen’, niet-Nederlanders, overzee hun
waren vervoeren. Nog duidelijker spreekt dat verschil uit de
kaartenset over volkstypen.



Ook van de Atjeher, Dajak, Niasser en Javaan zijn de details
van hun traditionele kostuums duidelijk getekend; vanuit

de foto kijken ze ons levensecht aan. Maar wanneer we de
originelen erbij nemen (te vinden in het fotoarchief van

het huidige Tropenmuseum - Tropenmuseum collectienr.
10005806 (Borneo - geschonken door Jongejans), 10005769
(Nias — geschonken door C.W. Janssen), 10005009 (Atjeh —
geschonken door G.L. Tichelman) en 10004958 (Madoera —
geschonken door F.A. Droste).

Zie ook Legéne Spiegelreflex 168-170) dan zien we dat de
portretten op de kaarten toch niet helemaal levensecht

zijn. Ze zijn vrij gemaakt van hun omgeving, en daarmee
anoniem geworden — enkele mensen die poseren voor een
hele groep, net zoals een vrouw in Zeeuws kostuum tot de
dag van vandaag wereldwijd herkend kan worden als een
typische Nederlandse. Kortom, het beeld van de Indonesische
samenleving in de kolonie staat stil in dit kwartetspel.
Verschillen worden uitvergroot zodat ze herkenbaar zijn voor
de spelers. Vanuit deze gedachte zouden er geen gemengde
culturen zijn, ook de Nederlanders blijven geheel buiten beeld.
Hetzelfde geldt voor elke vorm van modernisering onder de
Indonesische bevolking. Het kwartetspel beoogde de kolonie
dichterbij te halen, maar nu achteraf getuigt ze vooral van
afstand (Zie ook de korte uitleg van ‘De rechtspositie van de
verschillende bevolkingsgroepen in Indié tot 1942" door Patricia
Tjiook-Liem (te raadplegen via: http://www.tongtong.nl/
indische-school/contentdownloads/tjiook _09web.pdf (laatst
geraadpleegd op 30-7-2011)).

Met de klok mee vanaf rechtsboven: c. 1924,
€. 1915, c. 1919, c. 1938. Collectie
Tropenmuseum

Het statische beeld in dit kwartetspel werd in Nederland tot
stand gebracht, ver van de dagelijkse praktijk overzee. En

hoe zat het andersom? Hoe dichtbij was Nederland voor de
verschillende bevolkingsgroepen in Nederlands-Indié en hoe
keek men naar de eigen samenleving? In de volkenkundige
collecties in Nederland vinden we vele voorbeelden waaruit
spreekt dat mannen en vrouwen tot in de hoogste Indonesische
kringen meewerkten aan het creéren van een beeld van

de eigen cultuur voor het brede publiek in het moederland.
Denk alleen maar aan onze vele poppencollecties, met
klederdrachtpoppen die aan de Nederlanders tot in details de



eigen tradities tonen van de verschillende bevolkingsgroepen

in de archipel. Net als het kwartetspel vergrootten de

poppen de onderlinge verschillen uit. Maar zoals de foto’s

het beeld in beweging kunnen zetten, zo is ook in de poppen

bij nadere bestudering veel geschiedenis te vinden. De

Molukse kerkgangers bijvoorbeeld, die wellicht qua kleding in

de Alblasserwaard niet zouden misstaan, zijn een prachtig
voorbeeld van culturele vermenging die vanaf de vroegste
koloniale tijd optrad, en waarin religie een belangrijke rol heeft
gespeeld. (Er zijn vele poppencollecties; de voorbeelden hier
betreffen de collectie uit 1893 voor Wilhelmina op haar 13e
verjaardag. Museum Volkenkunde, serie 1108. Collectienrs.
Molukse poppen: 1108-321, 322, 325. Alle poppen zijn te vinden
op de website van Museum Volkenkunde. Zie ook: Susan Legéne
en Berteke Waaldijk, ‘Mission interrupted. Gender, history and the
colonial canon’ in Maria Grever en Siep Stuurman ed., Beyond
the canon. History for the twenty-first century. Basingstoke/New
vork (Pallgrave MacMillan) 2007, 192).

De trots op het eigene, die uit deze poppencollecties spreekt,
zette dan ook de geschiedenis niet zozeer stil; eerder was ze
de voorbode van het ontstaan van het idee van Indonesié als
een natie die diversiteit als uitgangspunt heeft (Bob Elson, The
idea of Indonesia. A history. Cambridge (Combridge University
Press) 2009).

Een Indonesische balling in Nederland, tijdens de Eerste
Wereldoorlog mede-initiatiefnemer van de eerste Javaanse
dansgroep hier, verklaarde dat het doel van die groep was

om ‘door cultuurhistorische demonstratie te toonen dat wij

ons volk zien als een Volk, dat vastbesloten is zijn eigen leven
uit te leven.’ (Citaat van Soewardi Soerjaningrat in Wendingen
1919:2-3. Aangehaald in: Berteke Waaldijk en Susan Legéne,
‘Ethische politiek in Nederland. Cultureel burgerschap tussen
overheersing, opvoeding en afscheid.” In: Marieke Bloembergen
en Remco Raben red., Het koloniale beschavingsoffensief.
Wegen naar het nieuwe Indié 1890-1950. Leiden (KITLV
Uitgeverij) 2009, 187-216).

Uit de poppencollectie voor de jonge Koningin Wilhelmina, 1893.
Links: pop uit Java, Borneo, Makassar, Atjeh, Minahassa, rechts
boven: Molukse kerkgangers, twee Molukkers. Collectie Museum

Volkenkunde serie 1108.




Hoe werd dat culturele verschil binnen de Indonesische
samenleving overzee door de Europeanen ervaren? Wat was
vanzelfsprekend en welk verschil werd bewust gemaakt? ‘Achter
het kawat was Nederland’, schreef Esther Captain al weer een
aantal jaren geleden in haar proefschrift over de Indische
oorlogservaringen (Esther Captain, Achter het kawat was
Nederland. Indische oorlogservaringen en —herinneringen 1942-
1995. Kampen (Uitgeverij Kok) 2002).

Vele geinterneerden in de burgerkampen dachten aan
Nederland en verlangden daarnaar als naar thuis. Maar ook
verlangden ze terug naar het vooroorlogse Indié, hopend, of
ook verwachtend dat die samenleving na de bevrijding terug
zou keren. Binnen die samenleving hadden ze oog gehad voor
de diversiteit ervan, zoals ook blijkt uit de voorwerpen waarmee
men zich had omringd. Op familiefoto’s zien we nu eens enkele
fraaie Indonesische voorwerpen, dan weer complete collecties,
doelgericht aangelegd om iets vast te houden van de culturele
bijzonderheid van de verschillende bevolkingsgroepen (Caroline
Drieénhuizen bereidt hierover een proefschrift voor aan de
Universiteit van Amsterdom).

Een mooi voorbeeld van die vanzelfsprekende omgang met
voorwerpen uit de Indonesische cultuur is dit damesjasje, in een
Japans interneringskamp gemaakt van een oude wikkeldoek uit
Flores. Velen van u zullen vergelijkbare herinneringsobjecten in
huis hebben.

Jasje gemaakt van een doek van Flores, in een Japans
interneringskamp. Onderdeel van een schenking in 1970 aan het
Tropenmuseum door mej. I.E. Veenstra, ter nagedachtenis aan
haar moeder mevrouw A.A.A. Veenstra-Blume.

Collectie Tropenmuseum nr. 3934-57.

Maar die voorwerpen informeren ons niet echt over het dagelijks
leven in Indié. Dan ging het immers niet om het uitvergroten van
cultuurverschil, maar om dagelijkse omgang met bekenden en
onbekenden in de eigen omgeving. Familiefoto's laten daarover
veel zien.



Maar misschien geven schoolfoto’s uit die periode wel

het meest geschikte beeld van de manier waarop de
veelkleurigheid van Indié kon worden beleefd. Laten we

een eigen kwartet maken en vier voorbeelden nemen: een
eerste klas van de lagere school te Sukabumi in 1938; een
groepsportret van leerlingen van de Huishoudschool van het
Indo-Europeesch Verbond/Vrouwenorganisatie in Bandung,
1937; een Inlandse School op de onderneming Tandjong
Morawa van de Senembah maatschappij op Sumatra’s
Oostkust, zonder datum maar voor 1940; en tenslotte de
leerlingen van een missieschool bij Kulur op Kalimantan,

in 1941. Wie dit zijn weet ik niet, maar we zien dat zowel de
onderwijskrachten als de leerlingen van allerlei verschillende
komaf zijn, bijeengekomen langs de meest uiteenlopende
routes: nu eens de kinderen van de Nederlanders, de Indo-
Europese bevolkingsgroep, en de hogere Javaanse klassen
in een provincieplaats; dan weer Indo-Europese meisjes, de
kinderen van de werknemers van een verlicht ondernemer, of
christelijke Dayak kinderen. Ook in de kleding verwijzen de foto’s
naar allerlei scheidslijnen die te maken hebben met sociale
status, etnische afkomst, economische binding, religieuze
overtuiging. En dat gold ook voor de andere schooltypes,
zoals Hollands-Chinese scholen, al dan niet op protestantse
of rooms-katholieke grondslag, desa scholen, of, vanuit de
nationalistische beweging, de zogeheten wilde scholen, de
taman siswa. De scheidslijnen die het onderwijs mee hielp
trekken waren vele malen subtieler dan het onderscheid
waarmee de bevolking van Nederlands-Indié in drie vooral op
ras gebaseerde juridisch categorieén was ingedeeld.

Met de klok mee vanaf linksboven: Sukabumi 1938, Bandung
1937, Tandjong Morawa voor 1940, Kulur Kalimantan 1941.
Collectie Tropenmuseum 33008144 en 33006087 Afkomstig uit
de collectie van het indisch Wetenschappelijk Instituut (IW1):
60024788 Via Centrale Boekerij binnen gekomen, z.j.; 10000718:
geschonken door J.A.F. Poolman, zj.



Hoewel de Indonesische koloniale samenleving aldus
diepgaand multicultureel was, creéerde dit juridisch
onderscheid tegelijkertijd een suggestieve ‘eenheid’ in de

eigen Europese groep. Bijvoorbeeld: in het moederland
Nederland bestond in die dagen de verzuiling. Politieke partijen,
vakbonden, maatschappelijke organisaties — van de fanfare
tot de liefdadigheid — waren langs levensbeschouwelijke

weg georganiseerd. Het leidde wel tot wat men later de
‘vooroorlogse hokjesgeest zou noemen. Die verzuiling speelde
z0 niet, overzee. Daar ging het de meeste Europeanen niet om
bijvoorbeeld het protestantisme of katholicisme dat de mensen
verdeelde, maar om het christendom, dat mensen verbond

in een samenleving waar de meerderheid van de bevolking
andere religies aanhing, zoals de islam, natuurgodsdiensten,
hindoeisme of confucianisme. Daar was toegang tot onderwijs
geen emancipatiestrategie voor de kleine luyden binnen de
eigen groep, zoals in Nederland Abraham Kuyper bijvoorbeeld
beoogde met de oprichting van de Vrije Universiteit; in
Nederlands-Indié was de toegang tot onderwijs voor de groep
Europeanen vanzelfsprekend, werd het de Indo-Europeanen
steeds beter mogelijk gemaakt, en gold het verheffingsstreven
in de eerste plaats de bevolking die van oorsprong Indonesisch
was.

Het was niet vreemd dat wat gemeenschappelijk was onder
de Europese en gemengde bevolking zwaarder woog dan de
verschillen. Men vormde met elkaar een kleine minderheid,
naar schatting in 1942 zo'n 300.000 mensen, op een bevolking
van ca. 70 miljoen (Gijs Beets, Corina Huisman, Evert van
Imhoff, Santo Koesoebjono, Evelien Walhout, De demografische
geschiedenis van de Indische Nederlanders. Den Haag (NIDI
rapport 64) 2002, 57).

Alleen in de hoofdsteden was de Westerse cultuur alom
zichtbaar aanwezig; in vele schakeringen van blank en bruin,
om het te zeggen in de termen van toen. Daarbuiten beperkte
zich deze Westerse aanwezigheid in hoofdzaak tot een kleine
groep Europeanen en Indo-Europeanen. Elsbeth Locher-
Scholten heeft heel mooi uitgelegd hoe deze groep zich, bewust
van afkomst en huidskleur, ontwikkelde tot een etnische groep
(Elsbeth Locher-Scholten, Women and the colonial state. Essays
on gender and modernity in the Netherlands Indies 1900-1942.
Amsterdam (Amsterdam University Press) 2000, 30-32).

Tegenwoordig hebben we langzaam maar zeker ook meer
gevoel ontwikkeld voor de betekenis van de verschillen die
bestonden binnen deze groep. De Tweede Wereldoorlog maakte
die verschillen acuut, met name toen de Japanners scherpe
scheidslijnen trokken tussen hen die geinterneerd werden en die
buiten de kampen bleven.



Ook ander verschil trad toen naar voren, bijvoorbeeld ten
aanzien van de joodse afkomst van Europeanen, Indo-
Europeanen of joden uit het Midden-Oosten. Vanaf de tweede
helft van 1943 werden joden, zowel de joodse Europeanen

die al geinterneerd waren, als anderen die tot dan buiten

de kampen gebleven waren, door de Japanners opgesloten
(Rotem Kowner, The Japanese internment of Jews in wartime
indonesia and its causes.” Indonesia and the Malay World 38:112
(November 2010) 349-371, aldaar 352).

Maar ook voor de oorlog, tegen het eind van de jaren

dertig, nam de schijnbare homogeniteit binnen de Europese
bevolkingsgroep af. Niet alleen verscherpten de politieke
tegenstellingen in het licht van de ontwikkelingen in Europa,
ook ging men anders nadenken over weggaan of blijven.

In Nederland kozen sommigen ervoor om, vanwege de
oorlogsdreiging en de nationaal-socialistische Jodenvervolging
die in Duitsland al volop woedde, naar Nederlands-Indié te
emigreren, terwijl in Indié anderen juist de tegenovergestelde
beweging maakten. Zij vertrokken vanwege het dreigende
gevaar vanuit Indié naar Nederland, bijvoorbeeld om dichter
bij de familie te zijn. Voor iedereen gold dat ze keuzes moesten
maken in een situatie die volstrekt ongewis was. Welke kant
men ook op reisde, veiligheid zou er nergens zijn.

Na de Tweede Wereldoorlog bleef die onveiligheid en die
ongewisse tussentoestand van blijven of vertrekken zowel

in Indonesié als in Nederland nog geruime tijd bestaan. Het
verschil binnen de groep Europeanen, dat in de vooroorlogse
samenleving zoals die spreekt uit onze vier schoolfoto’s niet
vaak expliciet was gemaakt, en dat verbonden was aan
nationaliteit, aan cultuur en etniciteit, werd nu ook belangrijk
om een toekomst uit te stippelen. En de veel grotere culturele
diversiteit van het Indonesié als geheel, waarmee ik mijn lezing
begon, geraakte onder de politieke druk van de omstreden
dekolonisatie op steeds grotere afstand. Het hier en daar dat
in de gedachten van velen nauw met elkaar verbonden was
geweest, ging nu een verwijdering symboliseren: di sini, di
sana — hier en daar; het werd ook Zij van hier’ en zij van daar’.
Die laatste groep ging veelal weg (Lambert Giebels, Soekarno,
Nederlands onderdaan. Een biografie 1901-1950. Amsterdam
(Bert Bakker) 1999, 92. Zie ook het gebruik van di sini en di sana
in het prachtige gedicht van Madeleine Gabeler, Dwinegeri/
Dubbelland, uit Liefdesplekken en Oorlogsrestanten, 2001).

Dat juist in onze tijd de vraag wordt opgeroepen naar de
diversiteit in Indié, is niet zomaar. De toenmalige ervaringen van
verschil maken ook een verschil in de herinnering. Lange tijd
werd daarover weinig gesproken in het openbaar.



Wie de Indiémonumenten in Nederland de revue laat passeren,
(Gert Oostindie, Henk Schulte Nordholt, Fridus Steijlen,
Postkoloniale monumenten in Nederland. Met foto’s van

Eveline Kooijman. Leiden (KITLV Press) 2011) ziet dat zeker de
laatste jaren de diversiteit in het beeld van de herdenking is
toegenomen. Denk aan het Glodokmonument of het Dampit
monument in Arnhem, het Moluks immigratiemonument

in Moordrecht, en zo zijn er meer te noemen en zullen er
waarschijnlijk ook weer nieuwe bij komen. Die diversiteit in de
herinneringscultuur ontstaat omdat met het verstrijken van de
tijd, en met de ogen van nieuwe generaties, met een nieuwe
blik gekeken kan worden naar de geschiedenis. Het beeld is
uiteraard alleen compleet, als ook de Indonesische bevolking
met al zijn diversiteit erin wordt betrokken. Dat is wat impliciet of
expliciet ook in veel monumenten gebeurt.

Tenslotte, in het gedicht van Carla Meek dat ik aanhaalde bij
de opening van mijn lezing waren de mensen bruin, de wolken
wit. Het landschap was groen, de lucht en de zee blauw. Dat
alles bij wijze van spreken; we weten heel goed dat de wereld
heel veel meer kleurschakeringen kent. De institutionalisering
van verschil in de koloniale maatschappij werkte verdelend, als
een fragmenterend multiculturalisme dat afhield van universele
gelijkheidsprincipes (Robert Cribb, ‘Pluralism and Dutch
colonial policy in Indonesia. Paper prepared for the 21st ICHS,
Amsterdam, August 2010’ (Canberra 2010 niet gepubliceerd),
10).

Maar aandacht voor verschil kan ook juist begrip en uitwisseling
bevorderen. De ervaringen in Indié voor en tijdens de oorlog
laten ook die tendens zien. Dat leert ons dat we zorgvuldig met
verschillen om moeten gaan. In die zin is het thema van deze
herdenking zeer actueel.

Ik dank u voor uw aandacht.



